Маргарита Берёзкина. Московские мелодии

Московские мелодии

Никто не знает, как сохраняются в памяти картины прошлого.

Первые воспоминания связаны с Новым годом у тетушек в Большом Дровяном переулке: живая ёлка, цветные лампочки, картонные и стеклянные игрушки. Снег - за двойными стеклами, широкие подоконники со множеством южных растений - китайские розы, африканские фиалки, пассифлора, амарилисы, жасмин и еще много таких, чьи названия можно найти только в специальных справочниках...

А для меня всё было особенным, родным - и обои с капустными листьями, и старый комод с зеркалами, и кружевные занавески на окнах, и старинные иконы... А утром - катание на санках с горки и ежедневные прогулки в сад им. Прямикова... Таганская площадь, любимое метро и магазин "Звездочка", где мне покупали разных целлулоидных зверей: львов, свинок, медведей - белых и бурых и даже маленькую коровку. Кукол я не любила. На Новый год мне подарили белого плюшевого медведя, которого я "лечила". У меня была большая картонная коробка с книгами. Книг было много и все они - с великолепными цветными картинками, в том числе: "Конёк-Горбунек" Петра Ершова, "Щелкунчик" Эрнста Т.А. Гофмана, стихи С. Маршака, К.Чуковского и С.Михалкова, "Сказка о Царе Салтане" А.С.Пушкина, книга о животных с иллюстрациями Евгения Ив. Чарушина, но самой любимой книгой были волшебные русские сказки, и среди них - Иван Царевич и Серый Волк - школа мудрости и поэзии.

* * *

Три сестры

Снег хрустит на зубах, пахнет спелым арбузом...
Горы синего снега и детские санки...
Сёстры - Тася, Татьяна и младшая - Дуся -
Три блаженных души деревянной Таганки...

... Где Большой Дровяной доживал свои годы -
Изразцовые печи, кружевные подзоры,
Зеркала - на вершине великана-комода,
На зелёных обоях - ледяные узоры...

А на окнах - цветы с берегов Амазонки,
Вечный "Зингер"... И в сказках волшебных - картинки,
По ночам - завывание вьюги-поземки,
Занавески, накидки, кружева-паутинки.

Потемневшие лики икон и лампадки,
Чёрный радио-рупор, по утрам - "Угадайка"...
У Татьяны в пучке поседевшие прядки,
За окном - над кормушкой -
воробьиная стайка...

Чёрный радио-рупор поёт о целинной -
Бесконечной земле, в небеса уходящей,
О родной стороне, о калинах-рябинах,
О берёзах и елях в таинственной чаще...

Пред иконами молится тихо Таисья -
За меня и за всех - в этом мире печали...
Пробирается вьюга дорогою лисьей,
И душа пребывает в недоступном астрале...

Евдокия покой и любовь излучает
Над моей колыбелью, из ивы сплетенной...
Зимний вечер за окнами тает и тает,
И полощутся в небе метели знамена...

Таня шелком прядет кружева колдовские,
Тянет тонкие нити из вьюжной кудели...
Машет крыльями ветер межзвездной стихии,
Не стихают вселенские бури-метели...

* * *

Другие картины приходят из детства: улица Горького, Красная Площадь, Манеж, дворы позади театра им.Ермоловой и Московского университета, улицы Белинского и Герцена, где мы бегали и играли в казаков-разбойников. Центральный телеграф, консерватория с сидящим перед ней П.И.Чайковским, неудачные попытки мамы научить меня игре на пианино...
Школа в Хлыновском тупике, первые пятерки - к первому классу я уже умела читать и писала печатными буквами, но чернила в тетрадях по чистописанию расплывались и перья не слушались... Самыми яркими впечатлениями были частые походы в Большой театр на балетные спектакли. Мама любила именно балет и передала эту любовь мне. В доме, на углу Горького и Белинского, у нас была комната в бывшей гостинице с длинным коридором...

* * *

В старинном доме - тишина,
Пустые комнаты, пустые коридоры...
Беззвучно - по законам сна -
Идут пустые разговоры,
На окнах - штапельные шторы,
Не видно неба из окна...

А в комнате мерцает ёлка...
И абажур с кистями шёлка,
Там полки с книгами и стол
С ногами толстыми, как слон -
Скорей - не комната - каморка...
А в коридоре - телефон -
Звонит, звонит - и всё без толка...

Старинной лестницы ступени,
Протертые за много лет...
И силуэты привидений -
То нашей жизни силуэт...

* * *

В старших классах я училась в школе на Крымской площади. Учителя у нас были великолепные - все старой школы... С неба звезд я не хватала, но у меня был свой круг. Подруги у меня были особенные - все три - тонкие натуры, чутко воспринимавшие мир музыки, литературы и искусства. Наши книги, театры, беседы после школы - в сквере на Девичке, или в саду Мандельштама, - уносили нас далеко, в мир фантазий и грез... Мы были как "три мушкетера" - не разлучны, и четвертым звеном, скрепляющим наш союз, была, конечно, я - пылкий, Д'Артаньян...
... Потом была первая любовь, много стихов, прогулки по зимней Москве. Ночные трамваи, рассветы в Серебряном бору и летнее зелёное море Подмосковных лесов...

* * *

Старая Москва... Замоскворечье...
Колокольни, ветхие дома,
Снежные, пушистые оплечья,
И зима, сводящая с ума...

... Остановка - на краю столицы...
Большеглазый молодой поэт
Входит и рассеянно садится,
По привычке не беря билет...

Да, теперь ему и в самом деле
И светло, и грустно, и смешно...
Знает он, о чём гудят метели,
Как искрится тёмное вино...

Вечность впереди... Он слышит время...
Время въелось в плоть его и кровь...
Время, бремя, стремя, имя, семя...
И любовь... А где она, любовь?

... Задремал.. Проехал до конечной...
И теперь брести ему назад...
Различает он во тьме предвечной
Чьи-то губы, волосы и взгляд...

Утонул во взгляде этом жутком,
Поглотившем сполохи небес,
Время не найдя усталым шуткам...
И опять же - времени в обрез...

... Жизнь - театр, шаткие подмостки...
Прислонясь к фонарному столбу,
Он стоит один на перекрестке,
Сам себе пригрезивший судьбу.

* * *

Университет. Гумманитарные факультеты в стеклянном здании на Ленинских горах...
Лекции по истории и древнему русскому искусству...
А вместе с тем - стихи, посещение семинаров в Центральном Доме Литераторов - особая атмосфера в красивых залах дома в стиле русского модерна, построенного по проекту архитектора Петра Бойцова в 1889 году...
И Библиотека иностранной литературы, где прошло столько часов рабочего времени - и всё благодаря доброжелательному участию в моей судьбе подруг и единомышленниц из Института питания - Марины, Веры, Эмилии, которые уже почти пятдесят лет - мои дорогие спутницы жизни, вдохновитеьницы и берегини...
Да, наша незабвенная Солянка,
Академия медицинских наук - бывший Воспитательный дом, и вся наша любимая Москва - остаётся навсегда в нашем сердце...

* * *

Внесите зеркала, подруги-феи,
В которых заблудилось наше время...
Мы утонули в наших отраженьях,
В каких-то тредевятых измереньях,
Где мы живём, как боги, не старея...

В мистическом саду играют скрипки -
Души моей хрустальном зазеркалье...
Я воплотилась в солнечном астрале...
Я исправляю прошлые ошибки
И забываю прошлые печали,
Мне светят добрых ангелов улыбки,
Я начинаю жизнь свою сначала...

Маргарита Берёзкина